‌·

早安,城市

来源:银川晚报     2019年11月08日        版次:24    作者:李晓(重庆)

去年秋天多雨,整个城市浸泡在雨水中。有天凌晨我便早早醒来,还不到五点钟。打开微信,发现还有比我醒得更早的人,已经在发朋友圈了。比如开长途货车的老刘,那天凌晨他发的朋友圈是这样的:他把车灯打开,一束亮光划破黑沉沉的夜空,朦胧的群山还在酣睡之中。

我给老刘点了一个赞,再加点评:“刘哥,辛苦了,早安!”老刘回复,凌晨四点就起床发车了,拉着公司的货物正从贵州的山路上赶回来,停下车,在朋友圈里给亲友们道上一声平安。老刘在微信回复里还对我加了一条问候:“兄弟啊,喊你睡前喝一杯牛奶有助睡眠,你喝了吗?”

那个秋凉的早晨,听到老刘这样一声问候,心头一暖,听窗外雨声,落在心里转瞬就换了季节,成了春雨。

高额挺鼻秃顶目光幽凉的老何,外表冷峻,其实骨子里是个热心肠。想起那年我买房,接连找了几个朋友借钱,都遭到客气的拒绝。有天上午,老何推开我的办公室,见没有旁人,“哗”地一下打开裹着的报纸,是捆着的一沓钱。原来老何从别人那里知道我的事情后,从银行取来了十万元主动借给我。那天我一把搂住瘦骨嶙峋的老何,却说不出一句话来。

老何还是一个偶尔写上一点诗的人。有天早晨六点,我沿着大街散步,突然撞见了老何,见他正拿着一片树叶舔上面的露水。他说半夜醒来,来了灵感在一张烟盒纸上写了一首诗,其中有关于露水的一个句子,却为找一个合适的词语反复琢磨,于是早晨出来尝一尝叶子上露水的味道。

后来,老何那首诗歌发表在一家省级诗歌刊物,他兴奋地要请我吃饭,那次宴请,花了四百多元钱,稿费却只有五十元。老何,在这个年代,你还在为写诗,像小男孩一般舔一舔清晨叶子上的露水,我向你表达致敬。

在城市里,像老何一样早起的人有很多,清洁工、送孩子上学的父母……他们从雾气中似乎还打着呵欠的街灯下,从天幕拉开的熹微晨光中影影绰绰走来:让一座还处于睡意昏沉的城市早早醒来,让我们感觉到暖意,让我这个常常也早起的人,在心里为他们默默道上一声:早安。